Очень страшное кино X

Иногда жизнь преподносит неприятные сюрпризы. И чем меньше ты их ждешь – тем они неприятнее. Случилось это и со мной. Но обо всем по порядку…

В начале октября, собираясь в Москву на открытие галереи “Фотосвета” я отбирал фотографии для слайдшоу, которое должны были показывать во время открытия. И вот копируя файлы на переносной винчестер я вдруг обнаружил, что часть из них не читается. Это меня насторожило. Очень скоро я обнаружил, что с диском творится что-то странное. Части файлов не было, часть не читалась, часть была битая. Я запустил прогамму проверки диска и через несколько минут узнал “страшное” – у моего диска нарушена файловая система.

Disk Warrior

Небольшое лирическое отступление для тех, кто не сильно разбирается в том, как ломаются диски. Есть два типа проблем, которые могут произойти с вашим винчестером. Первый – это физический сбой. Происходит когда диск износился или в результате какого-то физического воздействия (упал, ударили, скачок напряжения и т.п.). Такой тип сбоев наиболее частый (относительно других сбоев, конечно) и наиболее болезненный, ибо после физического повреждения восстановить данные с диска бывает очень трудно. Второй тип – это логический сбой. Сбой подобного типа происходит когда нарушается структура файловой системы на диске – то есть сами данные не повреждены, но таблица, в которой хранилась информация о том, где на диске лежат эти данные оказалась повреждена. Это случается довольно редко, но иногда все-таки происходит.

Data Rescue II

Именно логический сбой и произошел на моем диске. И в моем случае это было гораздо хуже. Ибо против физических сбоев я был надежно застрахован. Мой диск – это Рэйд-Массив пятого уровня (RAID 5), который состоит из 8 винчестеров и обеспечивает защиту от подобных проблем. Если у меня выйдет из строя любой из этих 8 винчестеров, то я просто вытащу его из Рэйда и вставлю туда новый даже не прерывая работы с диском (так называемая “горячая замена”). Для того, чтобы мой Рэйд пострадал от физического сбоя из строя должны выйти сразу (!) два винчестера, что довольно сомнительно. Именно эта увереность в безопасности меня и подвела. Я был так уверен в надежности своего массива данных, что совсем забыл про то, что кроме физических сбоев бывают еще и логические. А от них никакой Рэйд не защитит. Ведь что такое логический сбой? Это когда в результате какой-то ошибки программы или человека на диск записываются данные, которые разрушают (изменяют) текущее содержимое диска. С точки зрения Рэйда все в порядке – сбоя винчестеров не было, а что на диск пишутся “неправильные” данные – так откуда он знает об их “правильности”? Точно также Рейд не может защитить от человеческой ошибки – если я вдруг по ошибке перепишу файл сохранив в него то, что не собирался – спасти оригинальный файл будет невозможно. Именно этот аспект я почему-то упустил, когда перенес все свои данный на Рейд-Массив и перестал архивировать свои файлы на внешнем винчестере (как делал это раньше). За что и поплатился.

ChronoSync

Ну дальше все было довольно прозаично. Я попытался восстановить разрушенную файловую систему с помощью програмы Disk Warrior, которая уже не раз выручала меня при работе с дисками. К сожалению, полностью восстановить файловую систему было уже невозможно. Видимо, я заметил проблемы слишком поздно и часть данных была уже утрачена. В тот момент сделать больше я уже не успел и уехал в путешествие по Китаю и Тибету.
Вернувшись я приступил к восстановлению данных. Я изучил интернет и на основании отзывов пользователей купил программу Data Rescue II, которая служит для восстановления удаленных файлов. После этого я отобрал у детей внешние винчестеры на которые раньше архивировал свои данные и которые отдал после переноса своего архива на Рейд-Массив. И сел за восстановление. Часть данных была перетерта (дети активно использовали диски), но что-то восстановить я сумел.

Итог – после недели кропотливой работы я восстановил около 95 процентов своего архива. Остальное кануло в Лету. А я купил пару внешних дисков по террабайту каждый и теперь регулярно архивирую туда свои свои файлы c помощью программы ChronoSync. Надеюсь, что вы сделаете выводы из этой грустной истории.

Рэйда – хорошо, а Бэкапа – лучше!


  • DiskWarrior – программа для восстановления разрушенной файловой структуры;
  • Data Rescue II – программа для восстановления удаленных данных;
  • ChronoSync – программа для синхронизации (бэкапа) данных между двумя дискми или директориями.

Место встречи изменить нельзя…

Все когда-то кончается. И хорошее и плохое. Кончается и эта суета, которая кружила меня последние несколько месяцев. Нет, я не жалею. Это было сложно, но это было интересно. И, я надеюсь, что все это было не зря. По крайней мере, мне очень хочется в это верить. Ну а чтобы это не ограничивалось лишь одной моей верой – я приглашаю всех вас в гости. Посмотреть на результатты того, в чем я принимал активное участие последние месяцы.

Ну хватит уже загадок. В Москве открывается первая в России коммерческая галерея художественной фотографии. К созданию этой галереи я приложил и руки и сердце. Ну а что из этого получилось – судить вам. Поэтому я и другие создатели галереи будем ждать вас 4 октября с 16 до 20 часов по следующему адресу: Москва, улица Старый Арбат д.10, торговый центр “Старая Улица”, 3-й этаж, галерея “Фотосвета”.

Приходите! Мы будем ждать!

О том, что было и чего не было…

Давненько я не писал ничего. Как-то складывалось так, что на блог постоянно не хватало времени. Видимо требуется особая внутренняя организация, которой у меня пока нет. Но я буду над этим работать. Над своим отношением… ну и над собой заодно.

Со времени моего последнего поста много воды утекло. Я успел съездить на Санторин, перестроить свой RAID после сбоя, посмотреть нового Гарри Потера, получить посылку с Амазона и подготовить пару туров новой программы фотосафари. Из всего этого вам может быть интересно, что:

  • лазить по крышам – здорово, если это крыши Санторина;
  • если в пятом рейде вылетает винчестер, то на пересборку двух террабайт уходит около 18 часов;
  • когда Гарри Поттер целуется – это совсем не возбуждает;
  • Recollections Джона Секстона – очень хороший альбом черно-белой фотографии;
  • в ближайшее время вас ожидает новый супер-видео ролик, который сейчас проходит финальную стадию монтажа.

Вот собственно и все итоги.
Ну а в следующей заметке я расскажу о том, что будет…

Зачем мне 64 бита?

Я честно и сам не знаю. Точнее, не знал. Или не понимал. Нет, конечно, я был в курсе, что 64-битная операционная система должна быть лучше 32-битной. Ну потому, что два яблока всегда лучше одного. Но это понимание было довольно абстрактным. Типа, есть различные штучки, которые нужны ученым, программистам и кому-то еще. Ну, а мне от этого…

А тут, вернувшись из Намибии, я по обыкновению удалял из почты спам и читал новости, которые случились в то время, когда я гонялся за недомашними кошками и забивал свои объективы красным песком. И наткнулся я на выступление Стива Джобса на ежегодной конференции разработчиков для Маков. Ну и, конечно, стал смотреть. Там много чего забавного было. Один только новый продукт iQuit многого стоит. Но сейчас не об этом. Рассказывая о преимуществах новой операционной системы Леопард (Leopard) Стив упоминал различные технологии. Сказал он и о 64-х битах. Ну сказал и сказал. Раз сделали, то положено упомянуть. Но потом Джобс подошел к компьютеру и запустил демо-пример. А в качестве демо была фотография огромного разрешения. Я думаю, что несколько гигапикселей. Ибо после увеличенияв маленького окошка на заднем плане стали видны корешки книг, стоящих в шкафу. Во время демонстрации было запущено изменение баланса белого у этой картинки. Запущено одновременно на 32-битной системе и на 64-битной. И когда 64-битная закончила обработку, то ее младшая соперница не добралась и до середины картинки. А все потому, что ей не хваталао памяти и приходилось постоянно обращаться к жесткому диску.

(если хотите посмотреть сами, то данная демонстрация начинается где-то после 35-й минуты выступления Джобса)

Вот тут я и прочувствовал. Как муторно бывает сидеть у компьютера, ожидая, пока он, похрюкивая винчестером, сохраняет очередные изменения. Грустно…
Но светлое будущее уже на пороге. Осталось дождаться выхода Леопарда, потом новой версии Фотошопа, потом купить ведро памяти и… жить долго и счастливо.

И умереть в один день.

Над Парижем небо синее…

Увидеть Париж и умереть… Ну, а если не умирать, то проснуться на рассвете и отправиться в Люксембургский сад. Понаблюдать, как парижане бегают в тумане в погоне за ускользающей красотой и молодостью. Купить кофе в небольшом кафе и блины с какой-нибудь сладкой начинкой. Посидеть на таком непривычно домашнем стуле, наблюдая за тем, как просыпается большой город. Ну а потом, конечно, отправиться к Эйфелевой башне. Не утруждая себя стоянием в огромной очереди, купить “пешеходный” билет за четыре евро и отправиться наверх пешком. Периодически останавливаться, восстанавливая дыхание и читать плакаты о том, как очередная знаменитость посетила эту самую знаменитую парижанку. На первом уровне сделать небольшой перерыв и посмеиваясь над глупцами, толкающимися в очереди к лифту, отправиться выше. Одолев очередной подъем и затарившись в местном буфете багетом и горячим шоколадом, долго сидеть на скамейке и смотреть, как ветер разносит облака, а великий город отправляется в свой привычный путь за горизонт. Спустишись вниз, поймать такси и, подчиняясь внезапному порыву, отправиться на Монмартр. Поглазев на витрины Пляс Пигаль, узкой и извилистой улочкой медленно взобраться на холм к белому призраку Сакре-Кёр, где, присев на ступени, слушать слегка фальшивую игру на скрипке местного паганини. На пути вниз заскочить в маленькое кафе и, перекусив дюжиной устриц, отправиться на метро к Триумфальной Арке. Чувствуя, что устрицы будут против пешего подъема на арку с невозмутимым видом воспользоваться служебным лифтом. Прижавшись к железным штырям ограды несколько минут вертеть головой в бесполезной попытке обозреть панораму площади Звезды. Выйти на Елисейские поля и, неторопливо спускаясь к саду Тюильри, поглазеть на многочисленные витрины магазинов. Купить жаренных каштанов у входа в сад и, с удовольствием шелкая их, выйти к Лувру. Чтобы потолкаться вместе со всеми у пирамид, сделать несколько бессмысленных кадров типа “я и стеклянная пирамида на фоне Лувра” и погонять беззащитных и замученных всеми уток. Дождаться темноты, а затем включения подсветки дворца и разложив штатив долго и бессмысленно снимать эту великолепную архитектуру широкоугольным объективом. Наконец, осознав всю тщетность этого занятия, отправиться домой. И в маленьком скверике у отеля распить бутылку шампанского, заедая купленной на Монмартре клубникой, чтобы с чувством выполненного долга отправиться спать.

Хоть, можно было просто увидеть Париж и умереть.

Если вы вдруг подумали, что все вышесказанное было про меня – то это не так. Я в это время беззаботно наматывал мертвые петли на каруселях Диснейлэнда и в перерывах давился гамбургерами со сладкой кукурузой. Так что нигде я не был и ничего не видел. Кроме Полета на Луну. Ну и может быть клубники в скверике. Хотя я совсем не уверен.

А ведь можно было просто увидеть и умереть.
Но я не умер…

Зимний сон на пороге лета

Иногда погода преподносит сюрпризы. Этой ночью я засиделся допоздна. Разбирал результаты недавнего фотосафари по Америке. Это занятие так увлекло меня, что спать я пошел уже в райное четырех часов ночи. Разделся и, по обыкновению, подошел к балкону, чтобы приоткрыть его на ночь. Подошел и замер.

Весь двор был завален снегом. Не обыкновенным снегом. Это был какой-то сказочный снег. На дворе тридцатое апреля и пора бы объявиться лету. А тут – снег… Фонари подсвечивали эту сказочную картину. Я разбудил жену и мы вместе долго смотрели на это чудо. “Пойдем поснимаем“, – сказала она. И мы пошли. Взяли штатив, камеру и вышли во двор. Там было тихо… и волшебно. Спать совсем не хотелось. Мы бродили по кварталу и снимали. Скоро мы вышли на дубовую аллею, что идет вдоль проспекта Космонавтов.

Мимо на бешенной скорости летели одинокие автомобили. Их водители либо не замечали того, что творится вокруг, либо очень куда-то торопились. Мы не торопились никуда. Мы просто снимали. Снимали фонари, аллею, пролетающие мимо автомобили, которые оставляли на наших кадрах лишь световые полосы…

Потихоньку светало. Пора домой. Уже на тропике к дому мы заметили одинокий фонарь, который словно солнце пробивался сквозь заснеженные ветви… Конечно, мы не смогли пройти мимо. Кадр. Еще один. Может быть отсюда?

И вдруг все фонари погасли. Наступило утро…

Посмотреть большую версию на Фишап

Как ни крути, а у кольца – начала нет и нет…

В этот раз было холодно. Нет, не просто холодно… А холодно так… В Антарктиде и то, наверное, теплее… А за белыми снегами… Где то на краю земном…

Но что такое холод, когда страсть зовет в дорогу… Страсть к фотографии. Наше фотосафари по Золотому Кольцу было совсем недолгим. Пятница, суббота, воскресенье и в понедельник уже дома. Хотя, еще в понедельник мне казалось, что я уехал из дома несколько месяцев назад. Так всегда бывает. Лежишь на пляже неделю, а потом возвращаешься домой – и как будто никуда не ездил. А вот побегаешь по горам с рюкзаком, отмахаешь несколько тысяч километров за рулем и… сколько дней прошло?.. какой сегодня день недели?… Не помню… А разве важно? Уже нет.

Давно уже не важно. А важно другое. Новые встречи. Новые места. Интересные люди. Интересные кадры. Многое не повторится. Многое будет не так…

Прошлая поездка по Золотому Кольцу у меня прочно ассоциируется с песней Андервуда “Русалки topless, деньги минус, лето alles“. В этот раз тур прошел под песни Лозы. “Мне уже многое поздно” подпевал я. Подпевал и не верил. Нет. Не поздно. Стать. Слетать. Все возможно.

Надо только захотеть. Оторваться от суеты. Пока “жизнь не повернулась спиной“… И “взяв только сны и грезы“… А “дальше – будь что будет“…

Ну и пусть.

К чему это я? Да так… Чувствую, как засыпает радость прошлая во мне. Ну а у вас есть шанс взглянуть на это со стороны… Например, вот тут… или тут

Только смотрите, чтобы голова не закружилась…

(автор фотографии и панорамы – Олег Гапонюк)

Место встречи изменить нельзя!

Все очень просто.

Весна… Солнце… Любовь… Поцелуи… Француженки… Елисейские поля… Люксембургский сад… Башня… Лувр… Салат Нисуаз…

Вам еще нужны подсказки?

Ну а раз нет, то встречаемся как всегда? На старом месте?

На майские праздники мы везем свою малышню в Диснейлэнд. Будем мы там со 2 по 7 мая. Собственно, дня три мы будем мучиться на американских горках и полетах на Луну, а 5 и 6 мая собираемся погулять по Парижу. И не просто погулять, но и поснимать, конечно… Так что, если вы… вдруг… окажетесь в это время… в Париже… и у вас… вдруг… будет при себе… фотокамера… и… желание составить нам компанию… то почему бы нет… мы с удовольствием погуляем вместе по улочкам Монмартра… половим отражения пирамиды у Лувра… и, конечно, пожуем улиток под винным соусом…

Ведь все очень просто.

Весна… Солнце… Любовь… Поцелуи… Француженки… Елисейские поля… Люксембургский сад… Башня… Лувр… Салат Нисуаз…

Спасибо! Снято! Все свободны!

Иногда они возвращаются

Случилось чудо. Мой компьютер, наконец, вернулся из ремонта. Не знаю, какие там звезды на небе сошлись, но его починили. Точнее, заменили блок питания. Ремонт-то был пустяковый, но сам процесс…

Сам процесс привел к тому, что более месяца я не имел доступа к своим архивам и не мог нормально работать. С одной стороны я сумел решить некоторые вопросы, которые постоянно откладывал. С другой – я соскучился по фотографии. Я даже не мог посмотреть то, что я наснимал в Америке… Точнее мог… Но на маленьком мониторе? На одном процессоре? Разве это удовольствие? Вот я и не смотрел. Терпеливо ждал…

Зато сегодня! Я даже забыл, что мониторы бывают такими большими. А на Десктоп (Рабочий стол) можно накидать еще пару сотен иконок и он все равно не будет захламленным. Одним словом, хорошо то, что хорошо кончается. Хотя, для меня оно снова начинается… Я сейчас закончу копировать американские кадры на RAID, войду в Апертуру и начну смотреть… И вспоминать… Ах, как же это было…

Ну а пока… В качестве бонуса за то, что вы читали мои слюни по поводу возвращения “блудного попугая” – вот кадр, который я обработал перед тем, как этот “попугай” откинул копыта.

Может он потому и откинул?

10 степеней крутизны

Майк Джонстон (Mike Johnston) опубликовал в своем блоге интересную заметку о десяти ступенях крутизны фотографа (он называл это “серьезностью”, но что такое серьезность для настоящих пацанов?). Мне эта категоризация показалась довольно интересной и поэтому я решил привести ее тут… Конечно, в своем вольном переводе.

Итак, десять степеней фотографической крутизны

(в порядке возрастания)

  1. Вы купили конкретно крутую камеру
  2. Вы даже иногда снимаете своей конкретно крутой камерой
  3. Иногда, чаще или реже, Вы получаете чисто просто заказы на съемку
  4. Иногда, чаще или реже, Вы даже делаете съемку в рамках какого-то проекта
  5. Ваши проекты иногда заканчиваются с положительным сальдо (к Вашему глубокому изумлению)
  6. Вы так много снимали, что даже умудрились создать собственное портфолио
  7. Работы из Вашего портфолио продаются (во, блин!)
  8. Вы уже публикуете и выставляете свои работы (на выставках, а не в подъезде…)
  9. Другие люди публикуют и выставляют Ваши работы (и делают это не за деньги… точнее не за Ваши деньги)
  10. Другие люди публикуют и выставляют Ваши работы, а Вы даже не имеете конкретно крутой камеры!

« тудасюда »